Contra los fantasmas no

Contra los fantasmas no puedo.
Todo ese aire de claridad y elegancia
ese vaivén repetitivo
ese aura de alma en espejo
qué se yo.
Iba a meterme a pelearle a la muerte
y resulta que fantasma no es difunto
es medio muerto
y no habla
ni molesta como yo.
Porque los fantasmas saben aparecerse con toda su crueldad
se instalan a su antojo y si no los echás rápido
y sos débil
saben mostrar sólo los recuerdos lindos
y se vuelven fotográficos tan vívidos
traen la sonrisa estampada en los papelitos
y la sola imagen te hace un eco demoledor.
Ya lo entendí
contra los fantasmas no puedo
tengo la desventaja de estar tan viva
tan llena de ganas
que ellos se meten en las casas a hacer cerámica
a mover moneditas con mi cuerpo
y yo soy apenas el instrumento
de tus cartas de amor.